中新社70年丨郭建：那些年，我们也追星******
▲图为郭建(右)采访数学大师苏步青。中新社发 郭建供图 摄
1978年3月，史称科学的春天。
3月18日至31日，中共中央、国务院在京召开规模空前的全国科学大会，五千多名代表共商科学现代化大计，意义非凡，影响深远。
出席盛会的代表中有：火箭之父、两弹元勋，湍流理论的奠基人，发现反西格玛负超子的物理学家，在解析数论、应用数学方面卓有建树的数学家，为发现大庆油田作出理论贡献的地质学家，突破“生命禁区”的医学家，重大工程的设计师、工程师，科学管理者、科普工作者……
总之，四方八面的科技代表来了，真是“群贤毕至，星光灿烂”！
“旁听”电台采访
我在大会花名册中挑选出十几位采访对象。排在第一位的是离摘取“皇冠明珠”只差一步之遥的陈景润。
年初《人民文学》发表作家徐迟的报告文学《哥德巴赫猜想》，各地报刊竞相转载，躲进小屋在煤油灯下苦战“猜想”的陈景润，一时间成为家喻户晓的新闻人物。
我计划对他做一次中新社专访，尽管此前已有过不少报道，而且徐迟的大作已将文章做到极致。
大会开幕前的一天晚上，我在代表住地友谊宾馆主楼前转悠，见一戴眼镜、个子不高的中年人正与人交谈甚欢。
我没有见过陈，但与挂历照片两相对照，立即明白眼前正是苦苦寻觅之人。
我询问后得知，他正要接受电台记者采访。电台记者姓林，名华，与陈是福建老乡。
我怕错失良机，又怕影响他人工作，便对林华(后来也调入中新社，成为我的同事)说：“不耽误你们的工作，我就‘旁听’一下，如何？”林君爽快答应了。
陈景润引领我们走进1259号房间，倒茶，让座，忙个不停。
近距离观察，他身穿深蓝色棉袄棉裤，足蹬帆布鞋，棉衣敞开半截露出对襟毛衣，上面的一粒扣子未扣好。我心想，这兴许就是数学家的做派：潜心学问，不修边幅。
又注意到桌上堆着报纸、英文杂志，还有一A4纸，上面写着密密麻麻的运算公式。见我们在“天书”前一脸茫然状，他解释道：“一直在算，还没算完呢。”
不放过每句话、每个细节
“沈元老师什么时候到？”林问。
“老师来过电话，一会儿就来了。”陈答。
原来林君得知师生同赴盛会的新闻线索，准备做一期现场录音报道。
好题材！我忙问陈多久未见老师，是否有书信来往。他从抽屉找出恩师的来信，我如获至宝，立即摘抄下来。
不一会儿，沈元风尘仆仆从香山住地赶来。陈景润赶紧迎上前，握手道谢：“谢谢您，沈老师，您老远来看我，太谢谢您了！”
久别重逢，他们似有说不完的话……
林君忙录音，我拼命记，不放过每句话、每个细节……
暮色渐浓，陈景润披上大衣送老师至楼下，还边走边谈。我用傻瓜相机连连抓拍了好几张。
▲陈景润和恩师沈元匆匆回到房间，铺开稿纸挥笔疾书：
“自然科学的皇后是数学。数学的皇冠是数论。哥德巴赫猜想，则是皇冠上的明珠。”这是20多年前在福州英华书院执教的沈元讲过的、深深铭刻在陈景润记忆中的一席话。
陈景润毕业后，常常记着青年时代的老师，沈元则把学生十多年来发表的一篇篇论文一直保存到现在。《哥德巴赫猜想》在报纸上发表的那天，担任中国航空学会理事长、北京航空学院副院长的沈元，给学生写信说：“你的卓越成就，是你在党的培养教育下和老科学家的支持下，不畏艰苦、勇攀高峰，辛勤劳动的结果。至于文章中提到的我的作用，我感到是对我过奖了。当然我也为有你这样的学友而自豪。”
“沈老师，您记得吧？我念高二和高三(上)时，您教我们的数学、物理、英文，教的特别好，同学们都很爱听。”
“我这次来的目的之一，希望你不要经常提我。”
“没有党的培养，就没有我的进步。但老师的帮助也不能否认，你是我的引路人嘛。”
……
“你们中新社好快啊”
大会开幕后的第二天晚上，我怀揣刊登《沈元陈景润师徒喜相逢》的香港《大公报》复印件，轻叩陈景润的房门，被告知搬走了。
搬到哪里去了？新房主守口如瓶。
原来这些天找陈的记者、代表乃至宾馆服务员，一拨又一拨，实在不堪其扰。会务组只好换房让他“躲”一阵子。
但我还是打探到了他的新住处，递上复印件。
陈景润仔细看了一遍说：“郭建同志，谢谢你了，你们中新社好快啊……”
我怀着忐忑的心情请他题词留个纪念。
“行，不过我的字写得不太好。”他说。
说罢，他从案头找来一张便笺，一笔一划、工工整整写下题词。
“就像林黛玉见到贾宝玉”
科学的春天来了，“陈景润们”成为全民尊敬、青少年仰慕的偶像、明星。
追星者遍及全国各地、各行各业。向陈景润表示祝贺的、请教的、求助(包括求爱)的信函雪片般飞来，装满好些个麻袋。
林华和我是他的“铁杆粉丝”，经常保持联系。我们还邀他来中新社做过客。
新华社老社长穆青在一次动员会上要求部下：“发扬一股拼命精神。无非少睡几个钟头觉，掉几斤肉。”
得知报道组住地还没完全落实，有的房间连写字桌也没有，穆青想出一个应对之策：“实在不行，就学陈景润，把褥子一掀当桌子。”
追星最狂热的莫过于老作家徐迟。
记得也是1978年的春天，他在新华社礼堂向上千人作报告，毫不掩饰他对陈景润的“爱慕之情”：“我跟陈景润见面的时候，就像林黛玉见到贾宝玉一样，很快就很喜欢这个人。现在呢，可以说，我爱上了这个人。”
作者：郭建(中国新闻社原总编辑)
原文刊登于中新社《离退月报》2018年12月第203期
（新春走基层）“田园侠女”台胞陈竹音眼中的大陆乡村幸福年****** 中新网山东费县2月1日电 题：“田园侠女”台胞陈竹音眼中的大陆乡村幸福年 作者 吕妍 “我是一位地地道道的山东费县媳妇，能回到山东过新年真的非常开心，沂蒙山就是我的家。”兔年春节刚过，台胞陈竹音回忆在山东乡村过年的心情时，仍难掩兴奋。  图为台胞陈竹音撰写“两岸一家亲”春联。 受访者供图陈竹音是土生土长的台湾女孩，大学毕业后成为了一名武术特技演员，参演了30多部影视作品。2020年，她与山东青年张希龙因戏结缘，2022年二人走进婚姻殿堂，陈竹音成为了“山东媳妇”。2023年也是这位台湾姑娘第二次来到山东省临沂市费县胡阳镇玉米庄村过年。 “山东对于台湾人来说特别亲近，台北到处都有山东大饼、山东饺子，山东还是孔子的故乡。所以就很想和老公回山东看看、走走。”刚刚过去的兔年春节假期，陈竹音跟着婆婆一起摊煎饼、去磨坊磨面、采摘西红柿，体验道地的农村春节。同时从事自媒体行业的她，也将这些山东农村的日常生活记录在了视频里，分享给全国各地的网友们。 “现在乡村振兴取得了很多成就，费县就是美丽乡村的缩影，我想把实实在在的山东农村生活展现给我的亲朋好友，还有关注我的媒体跟网友们。”武打演员出身的陈竹音一直有个田园武侠梦，她将武侠元素融入到乡村田园生活中，并用短视频的形式呈现出来。  图为陈竹音和老公正在拍摄“田园武侠梦”系列视频。 受访者供图陈竹音表示，因为职业原因，她和丈夫都很喜欢武侠风格，就想到将自己擅长的动作戏与大陆乡村田园的美好风景联系起来，并推出了“田园武侠梦”系列短视频，记录下理想中的乡村“桃花源”。“我很喜欢用沂蒙山小调当背景音乐，那宛转悠扬的曲调和我的视频氛围很搭，常常能带来意想不到的效果。” “我想成为一名导演，用视频记录下在大陆真实的生活。”陈竹音说，不论是以乡村一望无际的麦田为背景拍摄武侠风格的短视频，还是记录拔萝卜、摊煎饼等乡村生活，她都会将短视频同步到台湾的相关视频平台上。“现在大陆乡村建设正飞速发展，平整的道路、明亮的路灯、井然有序的大棚，包括农村的卫生间都打理得非常好，每家每户都有WiFi。未来，希望通过我的视频让更多台湾民众了解真实的大陆乡村生活。” 陈竹音的丈夫张希龙告诉记者，起初，他还很担心陈竹音不适应乡村生活，“但看她穿红棉袄和妈妈一起干农活、包水饺、赶年集，能融入朴实而又精彩的乡村生活，我由衷的开心。” 春节期间，陈竹音帮着张罗年夜饭，听着门外的鞭炮，看着满桌的饭菜，一家人享受着团圆带来的欣喜、安宁。新的一年，陈竹音许下心愿说，“第一个愿望是希望可以带妈妈来祖国大陆走走看看。第二个愿望是希望两岸关系像除夕夜的团圆饭一样团团圆圆，两岸一家亲。”(完)
|
